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Chers amis de Longueur d’ondes,

C’est encore tout embrumée des souvenirs 
du dernier festival que l’équipe de Longueur 
d’ondes a rédigé ce Poste à galène, premier 
d’une nouvelle année prometteuse. 

Quelques mots sur ledit festival en 
préambule, pour ne pas déroger aux 
habitudes. Du monde, des bon moments, 
des ratés (de moins en moins grâce aux 
efforts des bénévoles), de la radio, de la 
radio, de la radio… La septième édition du 
festival de la radio et de l’écoute et les 2e 

Immédiatiques nous ont tout 
simplement donné envie d’en 
faire d’autres. 4 200 entrées 
nous ont convaincus que 
nous n’étions pas les seuls à le 
souhaiter. Une quinzaine de 
partenaires solides et fidèles 
nous incitent à continuer. 
Une vingtaine de membres 
actifs à l’année rejoints par 
une quarantaine de bénévoles 
lors de l’événement achèvent 
de nous renforcer dans l’idée 
qu’une telle aventure humaine 
– c’est bien de cela qu’il s’agit 
avant tout – mérite de se poursuivre.

C’est donc reparti pour un tour, un 
huitième en l’occurrence pour le festival 
de la radio, et un troisième pour les 
Immédiatiques. Du 2 au 5 décembre 2010, 
nous reprendrons nos quartiers entre Quartz 
et Musée, Conservatoire et Université. La 
programmation est encore un vaste chantier 
où les idées de thématiques (la principale : 
« le vice » ; la mémorable : « femmes en 
radio ») prennent forme tandis que celles 
des journées du documentaire, de la fiction, 
de la musique à la radio… sont autant de 
sujets de cogitations et de discussions au 
sein de l’équipe ou avec nos partenaires. 
Un prochain Diode, un autre PAG, les pages 
du site… viendront faire le point, au fil des 
mois, des avancées sur le sujet.

En attendant, Longueur d’ondes s’attèle 
aussi à la vie hors festival. Les apéros d’écoute 
ont retrouvé leurs quartiers une fois par 
trimestre au Tom Caffé à partir du 16 mars 

– écoutes et discussion autour d’un verre en 
soirée –, le deuxième numéro de la revue Une 
larme du diable est en cours de conception, 
le prochain atelier avec les enfants de l’école 
de la Pointe se prépare pour le printemps, 
Ousopo nouvelle version vient de reprendre 
ses activités – mises en ligne de nouveaux 
sons et lettre d’information –, tandis que 
nos Ding Dingue Dondes sur Radio Neptune 
seront bientôt de retour dans une version 
mensuelle. 

*******************

Enfin, comme vous le 
savez « vos adhésions sont 
nos meilleurs soutiens ». 
Cette formule, qui pourrait 
sembler toute faite, est plus 
que jamais d’actualité. L’an 
passé, peut-être sous l’effet 
des souscriptions à la revue, le 
nombre d’adhésions, stagnant 
depuis deux ans, a légèrement 
baissé. Nous renouvelons donc 
l’appel à votre générosité car 
la légitimité d’une association, 

outre le petit coup de pouce financier que 
cela représente, repose en partie sur ses 
adhérents. Le festival est en pleine santé, la 
fréquentation en hausse constante, l’équipe 
plus solide que jamais… nous n’oublierons 
jamais l’entrain des débuts de tous ces 
adhérents qui, de près ou de loin, ont suivi 
Longueur d’ondes. Adhésion, adhésion, que 
nous aimons ton nom... À la clé, un catalogue 
gratuit et un Poste à galène chaque trimestre 
dans votre boîte aux lettres.

*******************

Ne reste plus qu’à vous laisser découvrir 
les pages de ce nouveau PAG qui vous 
embarquent en souvenirs sonores, chronique 
acerbe d’un non-auditeur, récit de l’art feutré 
de la relance matinale, paroles d’hôtels sans 
étoiles, histoire de pomme, de chambre et 
d’écoute…

Bonne lecture.

L’équipe de Longueur d’ondes
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Douce relance
En principe, chaque matin à 8 h 17 pile, je dois tout juste avoir terminé mon petit déjeuner, et 

commencer à me brosser les dents. Au moment précis où j’attrape ma brosse à dents, la radio doit 
annoncer « France Inter, 8 h 17, Bernard Guetta ». C’est bon, je ne suis pas en retard. 

Un petit peu de dentifrice sur la question diplomatique du jour et c’est parti. Scrountch scrountch 
Congrès Obama… scrountch, scrountch, Démocrates Républicains… scrountch scrountch, scrountch 
lobbys attentes espoirs… Quand soudain surgit comme chaque jour sans crier gare : la relance. Pas 
l’économique, la radiophonique. Celle que Nicolas Demorand et Bernard Guetta ont mise en place 
ensemble, sur le coup de 5 h 30 du mat’ à la machine à café : « Bonjour Bernard, ça va ? 

– Oui oui ça va, mais comment fait-on aujourd’hui ?

– Ben, comme d’hab’ tu fi nis ton premier paragraphe en l’air, je te relance avec tact et subtilité, tu 
enchaînes, c’est limpide.

– T’es sûr, tu crois pas que c’est un peu dépassé comme exercice ?

– Tu rigoles ou quoi, c’est ta marque de fabrique, Bernard. Allez, tu prends quoi ?

– Un court sans sucre.

– Bon, de quoi tu parles aujourd’hui ?

– De la réforme de santé aux États-Unis.

– Tiens, fais gaffe il est chaud. Bon ben c’est très bien ça, quel est le souci ?

– Obama essaie de passer sa réforme, mais c’est pas gagné. Première partie, la réforme, deuxième 
partie, le style Obama.

– Parfait, ça. À quoi tu pensais ?

– J’aimerais bien que tu dises : « Et vous pensez, Bernard, qu’il aura convaincu ? »

– Ah oui, quand même. T’es sûr pour le futur antérieur ?

– Totalement. Je suis formel : ça doit être une relance au futur antérieur. Ma première.

– Bon, et du coup, je termine en « cu »… ?

– C’est comme ça, y a pas d’autres solutions. Mais c’est pour ça que j’avais quand même un petit 
doute…

– Bon OK, t’inquiète pas Bernard, avec le ton que j’emploierai, je vais me fondre dans ta voix et ça 
passera comme une lettre à la poste. »

C’est à ce moment-là que la brosse à dents s’arrête et que le dentifrice atteint la densité mousseuse 
suffi sante pour commencer à chuter à grosses gouttes dans le lavabo. La bouche ouverte, baveuse, 
je tends l’oreille. 

Quelle va être la relance du jour ? Va-t-on ressentir aujourd’hui encore ce petit ton surjoué si 
touchant d’humanité et de désuétude ? Ce tout petit décalage qui fait qu’un homme, par défi nition, 
par essence, ne peut, ne pourra jamais se glisser dans le discours d’un autre ? Et chaque jour ces 
tentatives obstinées d’apporter du dynamisme en déclenchant au contraire la plus grosse cassure 
vocale qui soit : l’interruption du discours par un autre ? 

Chaque matin, c’est le même suspens. Quels seront les mots prononcés par Demorand à cet 
instant ? Sur quel ton, à quelle hauteur de voix ? Instant de plénitude. Secondes suspendues rythmées 
par le plic et le ploc du dentifrice mousseux qui poursuit sa chute inexorable. Puis, la relance est 
lâchée, juste ce qu’il faut à côté de la plaque, tel le premier cercle tracé sans compas par un enfant 
appliqué. Le résultat est un peu tremblant mais c’est tellement touchant d’avoir essayé. Les hommes 
qui se trouvent derrière mon poste de radio sont des êtres humains. La journée peut commencer. Le 
moment est passé, il faut rincer. Je crache un coup, je m’essuie un peu. J’éteins la radio sans même 
me rendre compte que Guetta n’a pas tout à fait terminé. 

A. A.

Douce relance
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Un bien joli titre que cette 
Nuit sans étoiles pour 

parler de l’univers de l’hôtellerie 
« low cost » selon l’expression consacrée. On pense à un bateau, la mer, le noir d’encre et un très 
mince croissant de lune. Et l’on nous parle Formule 1, Étape Hôtel, 1ère Classe – le si mal nommé. 
Réceptionniste, directrice, client, femme de chambre, veilleur de nuit. Tout le monde parle, 
paisiblement, d’un univers gris, morose, standardisé à l’extrême.

Les hurlements nocturnes de certains clients étranges, les 13 minutes allouées à chaque chambre 
quand il en faudrait le double pour bien faire, les salaires aussi bas que les prix des petits habitacles 
loués à la nuit… Tout y passe dans une ambiance feutrée, une cloche tinte entre chaque tableau, les 
voix se succèdent.

Du côté du personnel : les clients qui font peur, qui crient sur le personnel, ne respectent rien, 
pas plus le mobilier réduit à sa plus simple expression que les personnes qui s’échinent malgré tout à 
leur service. Finalement la misère salariée rencontre une autre forme de misère, celle des ouvriers en 
transit, des sans papiers en déshérence, des prostituées parfois.

Du côté des clients : la saleté, l’aspect délaissé, le sentiment d’insécurité, le bruit entre chaque 
chambre séparée par des cloisons de papier. On notera tout de même les paroles d’un client satisfait, 
qui ne demande qu’à dormir après sa longue journée de labeur et ne semble pas rebuté par le 
partage de l’espace (chambre, douches, toilettes).

On nous a tant parlé des grands hôtels, avec cette fascination du luxe, ces fantasmes de « room 
service » à toute heure et l’épaisse moquette dans les couloirs… Il est bien plus rare de pousser la 
porte de ces enseignes qui font pourtant partie de notre paysage périurbain, autoroutier, dans ces 
zones vagues, floues, où l’on ne sait plus très bien où l’on se trouve, quelque part entre un semblant 
de ville et un ersatz de campagne. Ce modeste documentaire, fait d’un tissage de paroles – puisque 
l’univers sonore de ces établissements semble aussi pauvre que leur décor – fait vivre quelques instants 
du quotidien de quelques personnes. Il se termine sur des paroles de souffrance au travail, d’une 
grande force car dites posément par une femme « lessivée ». Le grain de la voix dit le cerne creusé, 
les mots racontent les épaules avachies, la détermination calme dessine les traits tirés par trop de 
nuits de Noël passées dans la froideur d’un cube en béton au bord de la route. C’est peut-être la force 
du documentaire sonore lorsqu’il doit se passer de sons mais qu’un univers, qui plus est suspecté de 
banalité, se dessine précisément dans le cerveau de l’auditeur. Gris sur gris, l’empreinte demeure.

A. T.

Une nuit sans étoiles : l’hôtellerie super économique, par Maylis Besserie, réalisation Vanessa Nadjar, dans la série 
« Hôtels particuliers » de Sur les docks, diffusé sur France Culture le 2 mars 2010

J’ai fait aussi quelques interventions 
à la radio. Vers 1973, j’ai diffusé un avis 
de recherche. Je connaissais des gens à 
France Culture, et ils avaient accepté de 

diffuser cet avis que j’ai lu moi-même trois fois 
pendant une soirée. Ça concernait la disparition 
d’une jeune fille, je disais son nom, je la décrivais et 
puis, à un moment, je disais : « Monsieur Legrand, 
je sais que vous m’écoutez, je sais que vous savez 
où elle est, téléphonez-moi ! » J’avais pris le nom 
de Legrand parce que c’est un nom très répandu. 

J’ai passé toute la soirée à attendre des coups de 
fil, j’en ai reçu six ou sept, des plaisantins, et puis 
j’ai été appelé par un fou, qui s’accusait d’avoir 
enlevé la jeune fille. À ce moment-là je me suis 
dis que c’était un jeu trop dangereux… L’intérêt 
de la radio, c’est que tu touches tout le monde, 
mais tu peux aussi troubler les gens. Je ne ferais 
plus ça aujourd’hui. J’ai fait à l’époque deux ou 
trois interventions de ce type. Je trouvais beau de 
se servir d’un média qui est écouté par tous, mais 
de ne parler qu’à un seul. 

Par une nuit sans lune

Extrait de Christian Boltanski et Catherine Grenier, La Vie possible de Christian Boltanski, Paris, Seuil, coll. Fiction 
& Cie, 2010 (pp. 77-78)

«
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Raconte-nous un souvenir sonore. Comment choisir parmi tous ces sons ?

Le chant des oiseaux qui me réveillent parfois à l’aube et que j’écoute avec enchantement, le 
feu d’artifice d’un concert de rock, le gazouillis d’un bébé de quelques mois, le chuchotement de 
mes voisins de voyage dans un train, qui ne veulent pas qu’on les entende se raconter une histoire 
pourtant si drôle, le timbre de voix d’un chanteur qui me fait entrer dans les entrailles de son chant, 
le rire de ma mère, le fracassement des vagues sur les rochers, le solo d’un pianiste qui me touche 
au plus profond, le délicieux accent d’un intervenant à la radio qui nous parle du bonheur d’être 
ici, la voix crispante d’un interlocuteur au téléphone, le son presque irréel du shamisen joué par un 
trio de Japonais à l’autre bout du monde, le souffle du vent dans les arbres, le cri insupportable des 
mouettes en bord de mer, le silence qui envahit peu à peu la salle avant le début d’un spectacle et 
tant d’autres…

Alors, je choisis de raconter un coup de foudre.

J’ai huit ans. Je quitte la table après un repas familial en ce dimanche après-midi d’été pour partir 
à la découverte de cette 
école de garçons d’une 
petite ville des Côtes-du-
Nord (aujourd’hui les Côtes 
d’Armor) où nous sommes 
venus voir mon oncle, le 
directeur. J’aime beaucoup 
cet endroit pour ses cerises 
au goût sauvage si fruité, 
pour ses nombreuses 
classes au mobilier chargé, 
pour sa cour empierrée avec 
ses toilettes à l’ancienne, 
pour sa belle fontaine 
dans le jardin voisin et son 
immense maison à explorer. 
Justement, je l’explore. Porte 
après porte, d’un escalier à 
l’autre, du rez-de-chaussée 
aux combles pour arriver 
dans une grande pièce où 
un bel objet noir attire mon 
regard. J’ignore ce dont il 
s’agit, je suis juste fascinée 
par cette « chose » et m’en 
approche pour la toucher. 
Et là, saisissement… Ce que 
j’effleure d’un doigt, d’une 
main, de l’autre, des deux 
ensemble produit un, deux, trois, de multiples sons différents qui me transportent. Je ne saurais dire 
combien de temps je reste ainsi à promener mes doigts sur cette chose, inconnue jusqu’alors, qui 
m’inonde d’informations nouvelles et m’ouvre au monde de la musique. Mais je l’ignore encore…

Quand j’en sais suffisamment sur elle pour l’instant, je cours jusqu’à la salle à manger où les 
adultes prennent le café, je demande le nom de ma découverte ; l’on me dit que c’est un « piano ». 
Un piano. Je n’oublie pas ce mot.

À la rentrée de septembre de cette même année, la maîtresse nous annonce qu’une jeune fille  
propose de donner des cours de piano une demi-heure par semaine pendant la classe. Seul le mot 
« piano » retient mon attention. Après l’école, je rentre en courant à la maison où je supplie mes 
parents de m’autoriser à apprendre à en jouer. Ma requête les étonne, cependant ils acceptent. Mon 
coup de foudre se transforme alors en une longue complicité puisque la pratique de cet instrument 
a comblé ma vie pendant de belles années remplies de musique et a ouvert bien des portes par la 
suite. 

H. P.

La chambre d’écoute, René Magritte, 1958, huile sur toile,  38x45 cm

••••••••••••••
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À Colette Pourroy, auditrice (personne n’est parfait).

13 juillet 1995 – 13 juillet 2005 : dix années sans radio. Un anniversaire qui se fête ! Occasion, 
pour l’ancien auditeur, de faire le point sur une curieuse invention.

L’humanité a 3 000 0000 d’années. La radio 100 ans. Comment avons-nous pu vivre si longtemps 
(2 999 890 ans) sans elle ? La radio est aujourd’hui profondément ancrée dans les mœurs. À tel point 
que l’on s’étonne que quelqu’un ose se dire « non-auditeur », et l’on attend de lui ce que jamais on 
exigerait d’un non-fumeur : qu’il se justifi e. Justifi ons-nous donc et rassurons nos contemporains !

Cette prise de distance par rapport à la radio s’inscrivant dans un itinéraire personnel jalonné de 
choix connexes, l’auteur de ces lignes se sent tenu de préciser quelques dates. 1993 (35 ans) : il 
devient non-téléspectateur ; 1995 (37 ans) : non-auditeur (et par là même « Nanti », non-auditeur-
non-téléspectateur… impénitent ou, bientôt, invétéré !) ; 1998 (40 ans) : non-lecteur de quotidiens ; 
2005 (47 ans) : non-lecteur d’hebdomadaires.

« Mais comment vous informez-vous donc ? » s’entend parfois demander le Nanti, souvent sur 
un ton où perce l’inquiétude ou le mépris. Et l’interrogé de répondre, en modulant selon le degré 
d’ouverture de l’inquisiteur : « D’abord, il faudrait s’accorder sur le sens d’ ‘‘ informer ’’. Ce qui est 
‘‘ information ’’ pour vous ne l’est pas forcément pour moi, et vice versa. Ensuite, l’homme a-t-il 
attendu la radio et la télévision (et la presse écrite) pour s’informer ? Les cinq sens ne sont-ils pas nos 

Au secours, au secours… Au secours ! Vendredi 5 mars, 20 heures 30. C’est La vignette. Entre 
Monique Pelletier dans À voix nue et le Dylan de François Bon, il faut encore se « cogner » ces cinq 
minutes qui durent des plombes. Au secours ! Que c’est mauvais. Le questionnement est toujours aussi 
médiocre, les invités so hype et les gloussements du feu Minuit dix pas si loin des feux de la rampe. 
On l’aura compris, cette parenthèse se veut forcément décalée. On endure en attendant. Pourquoi ces 
cinq minutes où le vide abyssal côtoie généreusement l’ineptie d’un discours dont on connaît toujours 
la chanson ? Radotage jour après jour sur ce que doit être la création. Au secours !

Au secours. Ce même vendredi soir, par une belle journée d’un hiver qui se prolonge sous le soleil 
ardent et froid d’un printemps qui tarde à venir. Il est presque 18 heures 30 sur France Info. Sylvie Testud 
parle avec un bel entrain de Louise Michel. Louise-Michel-la-Communarde qui vécut sa déportation en 
Nouvelle-Calédonie, apprit le kanak, tenta de réconcilier sa révolution avortée et un universalisme à 
la portée de tous les hommes. On adhère à quelques bémols près. Surgit Jean-Pierre Gaillard à deux 
minutes du journal. Non pas la tête de turc de Mermet. Mais un Jean-Pierre Gaillard rasséréné par la 
bonne tenue hebdomadaire des cours de la bourse. L’échange est bref et signifi catif. Pensez-vous à 
votre retraite Sylvie Testud, vous qui connaissez le succès ? Et l’actrice de pouffer sans ne trouver rien 
d’autre à rétorquer que « je n’y connais rien » ou quelque chose de la sorte. En un laps de temps, 
on passe des aspirations de 1871 au sermon d’un homme habité par les courbes du CAC 40. D’un 
personnage de théâtre à une « réalité », triviale, triste et têtue. Testud pouffe et Gaillard se réjouit. Le 
maître et Marguerite. Du déjà vu. De l’entendu. Du sous-entendu ? Allons donc, ne versons pas dans 
le procès d’intention (puisqu’il ne s’agissait ni plus ni moins que d’une « conversation » saisie sur le 
moment). Savourons le moment. Il en dit long sur la génufl exion.

L. L. G.
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Le poste à galène n°23 :
édition-conception-diffusion : Aurélien Alexandre, Hélène Petton, Laurent Le Gall, Aurore Troffigué, 
Hélène Vidaling, textes choisis par Emmanuelle Bouzillé et Laurent Venneuguès, photographies de Sébastien 
Durand

Le poste à galène numéro 23, c’est terminé. Bulletin de liaison de l’association Longueur d’ondes, notre modeste pubication ouvre ses colonnes à 
toutes les bonnes volontés. Une ligne, une page, un aphorisme, des critiques, un dessin : Le poste à galène attend vos contributions : par courrier classique (48, 
rue d’Armorique - 29 200 Brest), par courrier électronique (festival@longueur-ondes.fr), par téléphone (02 98 49 00 15).
À bientôt donc et...
rendez-vous prochainement pour un Poste à galène estival

premières sources d’information et ne nous en donnent-ils pas déjà suffisamment à traiter ? Enfin, 
s’agissant d’une activité des plus intimes, votre question est indiscrète. En quoi la façon dont je 
m’informe vous regarde-t-elle ? L’information est un aliment. Vous demandé-je, moi, comment vous 
vous nourrissez ? »

L’interlocuteur insiste-t-il en gémissant – ou en sortant l’artillerie lourde de la culpabilisation : 
« Vous êtes pour le retour à la bougie, vous devriez vivre dans un monastère » –, le Nanti le réconforte 
d’un supplément de réponse : « Et puis, il y a le courrier, le courriel et, en cas d’urgence, le téléphone. 
Oui, j’ai encore le téléphone (fixe) ! »

Mais comment s’informe-t-on ?

Quant à la radio elle-même, difficile d’y échapper tout à fait : sans parler du proche entourage, 
on l’entend involontairement autant qu’on l’écoute volontairement. Lieux publics, commerces, 
transports… Jusqu’au clochard, dont la panoplie comprend désormais la « grésilleuse » à côté du 
litron. Soit dit en passant, s’il n’est pas question de priver un désespéré de ces décibels qui, mêlés 
aux effluves du gros rouge, le retiennent dans le camp des vivants, rien n’empêche le client-roi 
d’une épicerie ou d’une brasserie de faire cesser ou baisser le déluge sonore ; il est même arrivé que 
l’usager de l’autocar, après consultation des autres, fit remplacer au chauffeur une émission vulgaire 
et agressive par de la bonne musique.

Aucune raison particulière ne pousse un beau jour à s’extraire du nombre des auditeurs 
(contrairement au fumeur qui s’abstient pour raison médicale). Peut-être le bon sens. En tout cas des 
impressions, des interrogations, des soupçons, que l’on évoquera ici en vrac, dans un souci de vérité 
et de sincérité, plus que d’exhaustivité.

Une bonne partie du présent développement pourrait se rapporter à la télévision aussi bien qu’à 
la radio. Toutefois, à la différence de la première, la seconde ne fait l’objet d’aucun véritable culte. 
Si la radio est aussi présente que la télévision dans les foyers et les esprits, son existence n’est pas 
affectée de ce coefficient de référence absolue, de religiosité, d’autorité dont bénéficie le petit écran. 
La radio se contente d’être là, presque partout certes, mais sans être un personnage. Le bruit de fond 
qui en sourd se réduit à une ambiance. En ce sens, on ne saurait dire de la radio qu’elle est, comme 
la télévision, une tragédie.

(…)

De l’inutilité générale

Cette « inutilité générale » – comme on dit « intérêt général » – de la radio explique d’ailleurs, 
probablement, la contingence de tout ce qui en dégouline. L’auditeur sent plus ou moins confusément, 
selon son degré de clairvoyance, que ce qu’il consomme quotidiennement par ce biais-là n’a rien 
d’un aliment dont son organisme ou son cerveau aient besoin. Cette radio dont il ne peut malgré 
tout se passer n’est, en réalité, pour lui qu’un gadget, un jouet fascinant dont il s’empare comme 
de toute nouvelle invention. Et la production radiophonique ? Un chatouillis plus ou moins agréable, 
plus ou moins pénible, qu’au mieux il s’offre, qu’au pire il subit – on l’a vu. Mais un chatouillis qui 
laisse des traces en profondeur. (…)

La répulsion que peut inspirer au-delà des prétentions d’un simple « journal », l’ensemble de la 
production radiophonique à quiconque en a perçu la vanité repose, on l’a dit, sur des impressions, 
des interrogations, des soupçons. L’auditeur, fasciné par cet appareil suintant la certitude et les bons 
sentiments, est souvent esclave de ses réflexes et de ses habitudes : « Pourquoi écoutez-vous la 
radio ? Pourquoi ne l’écouterais-je pas ? Je l’ai toujours écoutée, et tout le monde l’écoute. » Le 
non-auditeur, lui, comme le non-téléspectateur ou le non-lecteur de journaux, fonctionne au doute, 
à l’humilité, au tâtonnement : ainsi donc, dix années de sevrage, même si elles débouchent sur les 
mêmes conclusions que la première année, ne sauraient le priver du droit de se remettre un jour à 
l’audition. Certains athées ne retrouvent-ils pas opportunément la foi sur leur lit de mort ?

Yvan Gradis, « Bilan de dix années de sevrage radiophonique », Silence, n° 334, avril 2006


