Le poste a galéne -

bulletin de 1liaison n°23 -

Association Longueur d’ondes
48, rue d’Armorique - 29 200 Brest
02984900 15/06 08 303489/06 6199 68 88
festival@longueur-ondes.fr - www.longueur-ondes.fr

édito

Chers amis de Longueur d’ondes,

C'est encore tout embrumée des souvenirs
du dernier festival que I’équipe de Longueur
d’ondes a rédigé ce Poste a galéne, premier
d’'une nouvelle année prometteuse.

Quelques mots sur ledit festival en
préambule, pour ne pas déroger aux
habitudes. Du monde, des bon moments,
des ratés (de moins en moins grace aux
efforts des bénévoles), de la radio, de la
radio, de la radio... La septiéme édition du
festival de la radio et de I'écoute et les 2¢
Immédiatiques nous ont tout
simplement donné envie d’'en
faire d’autres. 4 200 entrées
nous ont convaincus que
nous n'étions pas les seuls a le
souhaiter. Une quinzaine de
partenaires solides et fideles
nous incitent a continuer.
Une vingtaine de membres
actifs a l'année rejoints par
une quarantaine de bénévoles
lors de I'événement achévent
de nous renforcer dans l'idée
qu’une telle aventure humaine
— c'est bien de cela qu'il s'agit
avant tout — mérite de se poursuivre.

C'est donc reparti pour un tour, un
huitieme en l'occurrence pour le festival
de la radio, et un troisieme pour les
Immédiatiques. Du 2 au 5 décembre 2010,
nous reprendrons nos quartiers entre Quartz
et Musée, Conservatoire et Université. La
programmation est encore un vaste chantier
ou les idées de thématiques (la principale :
«le vice » ; la mémorable : « femmes en
radio ») prennent forme tandis que celles
des journées du documentaire, de la fiction,
de la musique a la radio... sont autant de
sujets de cogitations et de discussions au
sein de |'équipe ou avec nos partenaires.
Un prochain Diode, un autre PAG, les pages
du site... viendront faire le point, au fil des
mois, des avancées sur le sujet.

En attendant, Longueur d’ondes s'attele
aussi alavie horsfestival. Les apéros d'écoute
ont retrouvé leurs quartiers une fois par
trimestre au Tom Caffé a partir du 16 mars

— écoutes et discussion autour d'un verre en
soirée —, le deuxiéme numéro delarevue Une
larme du diable est en cours de conception,
le prochain atelier avec les enfants de I'école
de la Pointe se prépare pour le printemps,
Ousopo nouvelle version vient de reprendre
ses activités — mises en ligne de nouveaux
sons et lettre d'information —, tandis que
nos Ding Dingue Dondes sur Radio Neptune
seront bientoét de retour dans une version
mensuelle.
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Enfin, comme vous le
savez « vos adhésions sont
nos meilleurs soutiens ».
Cette formule, qui pourrait

b - sembler toute faite, est plus
y que jamais d'actualité. L'an
passé, peut-étre sous I|'effet
des souscriptions a la revue, le
nombre d'adhésions, stagnant
depuis deux ans, a légérement
baissé. Nous renouvelons donc
I'appel a votre générosité car
la légitimité d'une association,
outre le petit coup de pouce financier que
cela représente, repose en partie sur ses
adhérents. Le festival est en pleine santé, la
fréquentation en hausse constante, I'équipe
plus solide que jamais... nous n'oublierons
jamais l'entrain des débuts de tous ces
adhérents qui, de prés ou de loin, ont suivi
Longueur d’ondes. Adhésion, adhésion, que
nous aimonston nom... Alaclé, un catalogue
gratuit et un Poste a galéne chaque trimestre
dans votre boite aux lettres.
kkhkkkkhkkkkkkhkkhkkkhkkikk

Ne reste plus qu’a vous laisser découvrir
les pages de ce nouveau PAG qui vous
embarqguentensouvenirssonores, chronique
acerbe d'un non-auditeur, récitde I'art feutré
de la relance matinale, paroles d'hétels sans
étoiles, histoire de pomme, de chambre et
d’écoute...

Bonne lecture.
L'équipe de Longueur d'ondes
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Dougerelaneec

En principe, chaque matin a 8 h 17 pile, je dois tout juste avoir terminé mon petit déjeuner, et
commencer a me brosser les dents. Au moment précis ou j'attrape ma brosse a dents, la radio doit
annoncer « France Inter, 8 h 17, Bernard Guetta ». C'est bon, je ne suis pas en retard.

Un petit peu de dentifrice sur la question diplomatique du jour et c'est parti. Scrountch scrountch
Congrés Obama... scrountch, scrountch, Démocrates Républicains... scrountch scrountch, scrountch
lobbys attentes espoirs... Quand soudain surgit comme chaque jour sans crier gare : la relance. Pas
I'économique, la radiophonique. Celle que Nicolas Demorand et Bernard Guetta ont mise en place
ensemble, sur le coup de 5 h 30 du mat’ a la machine a café : « Bonjour Bernard, ca va ?

— Oui oui ¢a va, mais comment fait-on aujourd’hui ?

— Ben, comme d'hab’ tu finis ton premier paragraphe en I'air, je te relance avec tact et subtilité, tu
enchaines, c’est limpide.

— T'es sr, tu crois pas que c'est un peu dépassé comme exercice ?

—Tu rigoles ou quoi, c'est ta marque de fabrique, Bernard. Allez, tu prends quoi ?
— Un court sans sucre.

— Bon, de quoi tu parles aujourd’hui ?

— De la réforme de santé aux Etats-Unis.

— Tiens, fais gaffe il est chaud. Bon ben c’est trés bien ca, quel est le souci ?

— Obama essaie de passer sa réforme, mais c’est pas gagné. Premiére partie, la réforme, deuxiéme
partie, le style Obama.

— Parfait, ca. A quoi tu pensais ?

— J'aimerais bien que tu dises : « Et vous pensez, Bernard, qu’il aura convaincu ? »

— Ah oui, qguand méme. T'es s(r pour le futur antérieur ?

— Totalement. Je suis formel : ca doit &tre une relance au futur antérieur. Ma premiere.
— Bon, et du coup, je termine en « cu »... ?

— C'est comme ca, y a pas d'autres solutions. Mais c’est pour ca que j'avais quand méme un petit
doute...

—Bon OK, t'inquiéte pas Bernard, avec le ton que j'emploierai, je vais me fondre dans ta voix et ca
passera comme une lettre a la poste. »

C'est a ce moment-la que la brosse a dents s'arréte et que le dentifrice atteint la densité mousseuse
suffisante pour commencer a chuter a grosses gouttes dans le lavabo. La bouche ouverte, baveuse,
je tends l'oreille.

Quelle va étre la relance du jour ? Va-t-on ressentir aujourd’hui encore ce petit ton surjoué si
touchant d’humanité et de désuétude ? Ce tout petit décalage qui fait qu'un homme, par définition,
par essence, ne peut, ne pourra jamais se glisser dans le discours d'un autre ? Et chaque jour ces
tentatives obstinées d’'apporter du dynamisme en déclenchant au contraire la plus grosse cassure
vocale qui soit : I'interruption du discours par un autre ?

Chaque matin, c'est le méme suspens. Quels seront les mots prononcés par Demorand a cet
instant ? Sur quel ton, a quelle hauteur de voix ? Instant de plénitude. Secondes suspendues rythmées
par le plic et le ploc du dentifrice mousseux qui poursuit sa chute inexorable. Puis, la relance est
lachée, juste ce qu'il faut a coté de la plaque, tel le premier cercle tracé sans compas par un enfant
appliqué. Le résultat est un peu tremblant mais c'est tellement touchant d'avoir essayé. Les hommes
qui se trouvent derriere mon poste de radio sont des étres humains. La journée peut commencer. Le
moment est passé, il faut rincer. Je crache un coup, je m’essuie un peu. J'éteins la radio sans méme
me rendre compte que Guetta n'a pas tout a fait terminé.

Poste a galéne n°23 - 6 avril 2010 - p. 2



n bien joli titre que cette

Nuit sans étoiles pour
parler de I'univers de I'hotellerie
« low cost » selon |'expression consacrée. On pense a un bateau, la mer, le noir d'encre et un trés
mince croissant de lune. Et I'on nous parle Formule 1, Etape Hétel, 1¢¢ Classe — le si mal nommé.
Réceptionniste, directrice, client, femme de chambre, veilleur de nuit. Tout le monde parle,
paisiblement, d'un univers gris, morose, standardisé a |'extréme.

Par une nuit sans lune

Les hurlements nocturnes de certains clients étranges, les 13 minutes allouées a chaque chambre
quand il en faudrait le double pour bien faire, les salaires aussi bas que les prix des petits habitacles
loués a la nuit... Tout y passe dans une ambiance feutrée, une cloche tinte entre chaque tableau, les
Voix se succedent.

Du c6té du personnel : les clients qui font peur, qui crient sur le personnel, ne respectent rien,
pas plus le mobilier réduit a sa plus simple expression que les personnes qui s'échinent malgré tout a
leur service. Finalement la misére salariée rencontre une autre forme de misére, celle des ouvriers en
transit, des sans papiers en déshérence, des prostituées parfois.

Du coté des clients : la saleté, I'aspect délaissé, le sentiment d’insécurité, le bruit entre chaque
chambre séparée par des cloisons de papier. On notera tout de méme les paroles d'un client satisfait,
qui ne demande qu'a dormir aprés sa longue journée de labeur et ne semble pas rebuté par le
partage de I'espace (chambre, douches, toilettes).

On nous a tant parlé des grands hotels, avec cette fascination du luxe, ces fantasmes de « room
service » a toute heure et I'épaisse moquette dans les couloirs... Il est bien plus rare de pousser la
porte de ces enseignes qui font pourtant partie de notre paysage périurbain, autoroutier, dans ces
zones vagues, floues, ot I'on ne sait plus trés bien ol I'on se trouve, quelque part entre un semblant
de ville et un ersatz de campagne. Ce modeste documentaire, fait d’un tissage de paroles — puisque
I'univers sonore de ces établissements semble aussi pauvre que leur décor — fait vivre quelques instants
du quotidien de quelques personnes. Il se termine sur des paroles de souffrance au travail, d'une
grande force car dites posément par une femme « lessivée ». Le grain de la voix dit le cerne creusé,
les mots racontent les épaules avachies, la détermination calme dessine les traits tirés par trop de
nuits de Noél passées dans la froideur d'un cube en béton au bord de la route. C'est peut-étre la force
du documentaire sonore lorsqu’il doit se passer de sons mais qu’un univers, qui plus est suspecté de
banalité, se dessine précisément dans le cerveau de I'auditeur. Gris sur gris, I'empreinte demeure.

AT

Une nuit sans étoiles : I'hétellerie super économique, par Maylis Besserie, réalisation Vanessa Nadjar, dans la série
« Hotels particuliers » de Sur les docks, diffusé sur France Culture le 2 mars 2010

J'ai passé toute la soirée a attendre des coups de

a la radio. Vers 1973, j'ai diffusé un avis

de recherche. Je connaissais des gens a

France Culture, et ils avaient accepté de
diffuser cet avis que j'ai lu moi-méme trois fois
pendant une soirée. Ca concernait la disparition
d'unejeunefille, je disaisson nom, je la décrivais et
puis, a un moment, je disais : « Monsieur Legrand,
je sais que vous m'écoutez, je sais que vous savez
ou elle est, téléphonez-moi ! » J'avais pris le nom
de Legrand parce que c’est un nom tres répandu.

( J'ai fait aussi quelques interventions

fil, j'en ai requ six ou sept, des plaisantins, et puis
j'ai été appelé par un fou, qui s'accusait d’'avoir
enlevé la jeune fille. A ce moment-1a je me suis
dis que c’était un jeu trop dangereux... L'intérét
de la radio, c’est que tu touches tout le monde,
mais tu peux aussi troubler les gens. Je ne ferais
plus ¢a aujourd’hui. J'ai fait a I'époque deux ou
trois interventions de ce type. Je trouvais beau de
se servir d'un média qui est écouté par tous, mais
de ne parler qu’a un seul.

Extrait de Christian Boltanski et Catherine Grenier, La Vie possible de Christian Boltanski, Paris, Seuil, coll. Fiction

& Cie, 2010 (pp. 77-78)
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Raconte-nous un souvenir sonore. Comment choisir parmi tous ces sons ?

Le chant des oiseaux qui me réveillent parfois a I'aube et que j'écoute avec enchantement, le
feu d'artifice d'un concert de rock, le gazouillis d'un bébé de quelques mois, le chuchotement de
mes voisins de voyage dans un train, qui ne veulent pas qu’on les entende se raconter une histoire
pourtant si drole, le timbre de voix d'un chanteur qui me fait entrer dans les entrailles de son chant,
le rire de ma mére, le fracassement des vagues sur les rochers, le solo d'un pianiste qui me touche
au plus profond, le délicieux accent d'un intervenant a la radio qui nous parle du bonheur d'étre
ici, la voix crispante d’un interlocuteur au téléphone, le son presque irréel du shamisen joué par un
trio de Japonais a I'autre bout du monde, le souffle du vent dans les arbres, le cri insupportable des
mouettes en bord de mer, le silence qui envahit peu a peu la salle avant le début d’'un spectacle et
tant d'autres...

Alors, je choisis de raconter un coup de foudre.

J'ai huit ans. Je quitte la table aprés un repas familial en ce dimanche aprés-midi d'été pour partir
a la découverte de cette
école de garcons d'une
petite ville des Coétes-du-
Nord (aujourd’hui les Cotes
d'Armor) ou nous sommes
venus voir mon oncle, le
directeur. J'aime beaucoup
cet endroit pour ses cerises
au go(t sauvage si fruité,
pour ses  nombreuses
classes au mobilier chargé,
pour sa cour empierrée avec
ses toilettes a l'ancienne,
pour sa belle fontaine
dans le jardin voisin et son
immense maison a explorer.
Justement, jel’explore. Porte
apres porte, d’'un escalier a
I'autre, du rez-de-chaussée
aux combles pour arriver
dans une grande piece ou
un bel objet noir attire mon
regard. J'ignore ce dont il
s'agit, je suis juste fascinée
par cette « chose » et m’en
approche pour la toucher.
Et |a’ SaiSissement. . Ce que La chambre d’écoute, René Magritte, 1958, huile sur toile, 38x45 cm
j'effleure d'un doigt, d'une
main, de l'autre, des deux
ensemble produit un, deux, trois, de multiples sons différents qui me transportent. Je ne saurais dire
combien de temps je reste ainsi a promener mes doigts sur cette chose, inconnue jusqu’alors, qui
m'inonde d'informations nouvelles et m'ouvre au monde de la musique. Mais je I'ignore encore...

Quand j'en sais suffisamment sur elle pour l'instant, je cours jusqu'a la salle a manger ou les
adultes prennent le café, je demande le nom de ma découverte ; I'on me dit que c’est un « piano ».
Un piano. Je n'oublie pas ce mot.

A la rentrée de septembre de cette méme année, la maitresse nous annonce qu’une jeune fille
propose de donner des cours de piano une demi-heure par semaine pendant la classe. Seul le mot
« piano » retient mon attention. Apres |'école, je rentre en courant a la maison ou je supplie mes
parents de m’autoriser a apprendre a en jouer. Ma requéte les étonne, cependant ils acceptent. Mon
coup de foudre se transforme alors en une longue complicité puisque la pratique de cet instrument
a comblé ma vie pendant de belles années remplies de musique et a ouvert bien des portes par la
suite.

H.P.
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Au secours, au secours... Au secours ! Vendredi 5 mars, 20 heures 30. C'est La vignette. Entre
Monique Pelletier dans A voix nue et le Dylan de Francois Bon, il faut encore se « cogner » ces cing
minutes qui durent des plombes. Au secours ! Que c’est mauvais. Le questionnement est toujours aussi
médiocre, les invités so hype et les gloussements du feu Minuit dix pas si loin des feux de la rampe.
On I'aura compris, cette parenthese se veut forcément décalée. On endure en attendant. Pourquoi ces
cing minutes ou le vide abyssal cotoie généreusement I'ineptie d'un discours dont on connait toujours
la chanson ? Radotage jour apreés jour sur ce que doit étre la création. Au secours !

Au secours. Ce méme vendredi soir, par une belle journée d'un hiver qui se prolonge sous le soleil
ardent et froid d'un printemps qui tarde a venir. Il est presque 18 heures 30 sur France Info. Sylvie Testud
parle avec un bel entrain de Louise Michel. Louise-Michel-la-Communarde qui vécut sa déportation en
Nouvelle-Calédonie, apprit le kanak, tenta de réconcilier sa révolution avortée et un universalisme a
la portée de tous les hommes. On adhére a quelques bémols prés. Surgit Jean-Pierre Gaillard a deux
minutes du journal. Non pas la téte de turc de Mermet. Mais un Jean-Pierre Gaillard rasséréné par la
bonne tenue hebdomadaire des cours de la bourse. L'échange est bref et significatif. Pensez-vous a
votre retraite Sylvie Testud, vous qui connaissez le succes ? Et I'actrice de pouffer sans ne trouver rien
d’autre a rétorquer que « je n'y connais rien » ou quelque chose de la sorte. En un laps de temps,
on passe des aspirations de 1871 au sermon d‘un homme habité par les courbes du CAC 40. D'un
personnage de théatre a une « réalité », triviale, triste et tétue. Testud pouffe et Gaillard se réjouit. Le
maftre et Marguerite. Du déja vu. De I'entendu. Du sous-entendu ? Allons dong, ne versons pas dans
le procés d'intention (puisqu’il ne s'agissait ni plus ni moins que d'une « conversation » saisie sur le
moment). Savourons le moment. Il en dit long sur la génuflexion.

L. L. G.

Bilan de dix années de sevrage radiophonique

A Colette Pourroy, auditrice (personne n’est parfait).

13 juillet 1995 - 13 juillet 2005 : dix années sans radio. Un anniversaire qui se féte ! Occasion,
pour I'ancien auditeur, de faire le point sur une curieuse invention.

L'humanité a 3 000 0000 d'années. La radio 100 ans. Comment avons-nous pu vivre si longtemps
(2 999 890 ans) sans elle ? La radio est aujourd’hui profondément ancrée dans les moeurs. A tel point
que I'on s'étonne que quelqu’un ose se dire « non-auditeur », et I'on attend de lui ce que jamais on
exigerait d'un non-fumeur : qu'il se justifie. Justifions-nous donc et rassurons nos contemporains !

Cette prise de distance par rapport a la radio s'inscrivant dans un itinéraire personnel jalonné de
choix connexes, I'auteur de ces lignes se sent tenu de préciser quelques dates. 1993 (35 ans) : il
devient non-téléspectateur ; 1995 (37 ans) : non-auditeur (et par la méme « Nanti », non-auditeur-
non-téléspectateur... impénitent ou, bientdt, invétéré 1) ; 1998 (40 ans) : non-lecteur de quotidiens ;
2005 (47 ans) : non-lecteur d’hebdomadaires.

« Mais comment vous informez-vous donc ? » s’entend parfois demander le Nanti, souvent sur
un ton ou perce l'inquiétude ou le mépris. Et l'interrogé de répondre, en modulant selon le degré
d’ouverture de I'inquisiteur : « D'abord, il faudrait s'accorder sur le sens d’ “ informer ”. Ce qui est
“information ” pour vous ne I'est pas forcément pour moi, et vice versa. Ensuite, I'hnomme a-t-il
attendu la radio et la télévision (et la presse écrite) pour s’'informer ? Les cing sens ne sont-ils pas nos

Poste a galéne n°23 - 6 avril 2010 - p. 5



premieres sources d'information et ne nous en donnent-ils pas déja suffisamment a traiter ? Enfin,
s'agissant d'une activité des plus intimes, votre question est indiscréte. En quoi la facon dont je
m'informe vous regarde-t-elle ? L'information est un aliment. Vous demandé-je, moi, comment vous
VOUS nourrissez ? »

L'interlocuteur insiste-t-il en gémissant — ou en sortant I'artillerie lourde de la culpabilisation :
« Vous étes pour le retour a la bougie, vous devriez vivre dans un monastere » —, le Nanti le réconforte
d'un supplément de réponse : « Et puis, il y a le courrier, le courriel et, en cas d’urgence, le téléphone.
Oui, j'ai encore le téléphone (fixe) ! »

Mais comment s'informe-t-on ?

Quant a la radio elle-méme, difficile d'y échapper tout a fait : sans parler du proche entourage,
on l'entend involontairement autant qu’on I'écoute volontairement. Lieux publics, commerces,
transports... Jusqu'au clochard, dont la panoplie comprend désormais la « grésilleuse » a c6té du
litron. Soit dit en passant, s'il n’est pas question de priver un désespéré de ces décibels qui, mélés
aux effluves du gros rouge, le retiennent dans le camp des vivants, rien n‘empéche le client-roi
d'une épicerie ou d'une brasserie de faire cesser ou baisser le déluge sonore ; il est méme arrivé que
I'usager de I'autocar, aprés consultation des autres, fit remplacer au chauffeur une émission vulgaire
et agressive par de la bonne musique.

Aucune raison particuliére ne pousse un beau jour a s’extraire du nombre des auditeurs
(contrairement au fumeur qui s'abstient pour raison médicale). Peut-étre le bon sens. En tout cas des
impressions, des interrogations, des soupcons, que I'on évoquera ici en vrac, dans un souci de vérité
et de sincérité, plus que d'exhaustivité.

Une bonne partie du présent développement pourrait se rapporter a la télévision aussi bien qu’a
la radio. Toutefois, a la différence de la premiére, la seconde ne fait I'objet d’aucun véritable culte.
Si la radio est aussi présente que la télévision dans les foyers et les esprits, son existence n'est pas
affectée de ce coefficient de référence absolue, de religiosité, d’autorité dont bénéficie le petit écran.
La radio se contente d'étre la, presque partout certes, mais sans étre un personnage. Le bruit de fond
qui en sourd se réduit a une ambiance. En ce sens, on ne saurait dire de la radio qu’elle est, comme
la télévision, une tragédie.

(...)

De l'inutilité générale

Cette « inutilité générale » — comme on dit « intérét général » — de la radio explique d'ailleurs,
probablement, la contingence de tout ce qui en dégouline. L'auditeur sent plus ou moins confusément,
selon son degré de clairvoyance, que ce qu'il consomme quotidiennement par ce biais-la na rien
d'un aliment dont son organisme ou son cerveau aient besoin. Cette radio dont il ne peut malgré
tout se passer n'est, en réalité, pour lui qu'un gadget, un jouet fascinant dont il s’empare comme
de toute nouvelle invention. Et la production radiophonigue ? Un chatouillis plus ou moins agréable,
plus ou moins pénible, qu'au mieux il s'offre, qu'au pire il subit — on I'a vu. Mais un chatouillis qui
laisse des traces en profondeur. (...)

La répulsion que peut inspirer au-dela des prétentions d'un simple « journal », I'ensemble de la
production radiophonique a quiconque en a percu la vanité repose, on I'a dit, sur des impressions,
des interrogations, des soupcons. L'auditeur, fasciné par cet appareil suintant la certitude et les bons
sentiments, est souvent esclave de ses réflexes et de ses habitudes : « Pourquoi écoutez-vous la
radio ? Pourquoi ne I'écouterais-je pas ? Je I'ai toujours écoutée, et tout le monde I'écoute. » Le
non-auditeur, lui, comme le non-téléspectateur ou le non-lecteur de journaux, fonctionne au doute,
a I'humilité, au tatonnement : ainsi donc, dix années de sevrage, méme si elles débouchent sur les
mémes conclusions que la premiére année, ne sauraient le priver du droit de se remettre un jour a
I'audition. Certains athées ne retrouvent-ils pas opportunément la foi sur leur lit de mort ?

Yvan Gradis, « Bilan de dix années de sevrage radiophonique », Silence, n°® 334, avril 2006

@ @ @ Le poste a galéne numéro 23, c'est terminé. Bulletin de liaison de I'association Longueur d'ondes, notre modeste pubication ouvre ses colonnes a
toutes les bonnes volontés. Une ligne, une page, un aphorisme, des critiques, un dessin : Le poste a galéne attend vos contributions : par courrier classique (48,
rue d’Armorique - 29 200 Brest), par courrier électronique (festival@longueur-ondes.fr), par téléphone (02 98 49 00 15).
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